
LOS PÁJAROS TAMBIÉN DICEN

	 	 	 	 	           algo se posa en el cuadro. 


Hay días en los que no aparece nada. Solo silencios. 
Se prueba, se borra. No es tiempo perdido. A veces, es 
el único camino para que algo comience a insinuarse. 
El ojo se entrena en la espera. Aprende a ver sin forzar, 
a dejar de buscar lo que ya conoce. Porque lo nuevo 
no siempre es espectacular; a menudo es discreto, 
apenas un desplazamiento, una relación distinta entre 
formas que ya estaban ahí. 

Las pasarelas nos llevan siempre a otro lado. A 
menudo provisionales, son literalmente lugares de 
paso que se elevan y nos separan de la arena, de la 
tierra. Estructuras de madera que funcionan sin 
pretensión alguna. Cruzamos sus tablas sin apenas 
vacilar mientras nuestro cuerpo está atento al percutir 
del suelo y a sus posibles zarandeos. Estamos y nos 
sentimos a cierta altura y todo resuena de otro modo. 
Bandas sonoras. Aunque nos encontremos ahí para 
cruzarlas, esta interrupción se presenta como una 
oportunidad a aprovechar. Divisando sin saber muy 
bien qué, buscamos algún horizonte mientras nos 
detenemos un momento y dejamos que nuestras 
manos entren en contacto con la madera de la 
barandilla. Twitching .
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Hay quien piensa que los pájaros en las grandes 
ciudades se parecen todos. Probablemente, nosotros a 
ojos ajenos también. Nuestros cuerpos se mueven al 
unísono mientras convergemos en determinadas 
direcciones, vestimos parecido, miramos hacia el 
mismo lugar… Fijemos nuestra mirada en lo más alto y, 
desde allí, intentemos comprender. En realidad, no 
hace falta subir mucho. Basta ubicarnos en algunos 
puntos y, desde allí, sobrevolar. Alejarnos de aquello 
que está demasiado próximo a nosotros y redescubrir, 

 En el lenguaje del naturalismo fotográfico, el twitching se codifica 1

como el desplazamiento rápido y lejos para ver un ave especial.



desde lejos, lo que no alcanzamos a ver de cerca. 
¿Cuántas veces el cielo es azul?  
2

Buscar nuevas formas es como mirar el follaje durante 
horas con la intuición de que hay algo escondido entre 
las ramas. A veces es solo un movimiento, una sombra. 
No siempre se revela por completo. Hay que estar 
dispuesto a ver lo que no se había visto antes, y 
también a no ver nada durante mucho tiempo. No se 
trata de repetir lo conocido, como quien espera 
siempre la misma especie. Lo interesante es cuando 
aparece algo que no sabías que existía, algo que no 
encaja del todo. Entonces empieza el trabajo real: 
cómo dejarlo entrar en la pintura sin domesticarlo, 
cómo traducirlo sin hacerlo desaparecer. La obra se 
presenta, casi sin querer, en la única e imprevisible 
puesta en escena de las circunstancias de la vida. 
3

Haces proyectivos. Sentados en las escaleras de 
Calçada do Duque, Marcelo me propuso identificar los 
pájaros presentes a partir de su canto. En aquel 
momento no veía ninguno, ni siquiera alcanzaba a 
distinguir sus voces de entre el resto de ruido de la 
ciudad. Pían sin ser vistos. Descubrimos dos, tres o, 
quizá, cuatro tipos diferentes. ¿Acaso no tienen 
sutilmente distintos el plumaje, los movimientos y los 
cantos entre los que pertenecen a una misma especie?
¿Nos distinguirán también ellos? ¿Dilucidarán sobre 
nuestros modos de hablar, chillar, reír, sollozar… 
cantar? Probablemente, sean mucho más conscientes 
de que son observados desde sus infinitas 
coreografías. 


Fuera de las ciudades, las pasarelas suelen conducir a 
estructuras semicerradas diseñadas para permanecer 
en la intimidad y en silencio. Lugares en los que se nos 
permite entrar y reposar, sin otra distracción que la de 
observar el exterior a través de un especial hueco 
horizontal para ver sin ser visto. No son refugios ni 
miradores al uso, se trata de cabañas pensadas para 

 Durante su propio proceso de investigación, Sergio Gómez 2

reflexiona en voz alta sobre las relaciones espacio-temporales 
respecto a los tiempos de observación y producción de aquello que 
hacemos. Algo que Georges Perec apuntó ya en sus listas de 
apropiación del espacio público mediante el lenguaje (Espèces 
d’espaces, 1973-74). El decir como necesaria consecuencia de lo 
observado. Dos conceptos que se (con)funden en lo que somos y 
proyectamos.

 “Para aquellos que saben mirar”. Texto introductorio a “Breve 3

tratado del arte involuntario”. Gilles Clément. Editado por Puente 
Editores. Barcelona, 2024.



ser encontradas o buscadas cuando uno desea 
perderse. Espacios de paso, para algunas personas no 
siempre placenteros. Las hay que, paradójicamente, se 
idearon como perversos observatorios de trampas 
vecinas para animales. Lejos del romanticismo 
ornitológico, se trata de torres de vigilancia camufladas 
entre el follaje para cazar, protegerse, defenderse, 
sorprender. Especies de garitas que el hombre lleva 
construyendo, de un modo u otro, para sobrevivir. 
Observamos para protegernos. No nos sentimos 
entretenidxs por las aves al mirarlas desde ese vano 
panorámico. Ese absoluto silencio nos permite tomar 
consciencia de muchas cosas. Aprender de nuestros 
propios procesos más allá de lo que persigamos. El 
porqué de lo que estamos haciendo.


Pintar es quedarse en el lugar del que observa, pero 
también del que se deja afectar. Como si una parte de 
ti mirara y otra fuera observada. Lo que aparece no 
siempre es tuyo, pero te implica. Pintar es eso: 
quedarse, mirar, equivocarse, volver a mirar. Y de 
pronto, si hay suerte, algo se posa en el cuadro. No lo 
reconoces del todo, pero sabes que es nuevo. A veces 
lo que aparece no encaja con lo que uno esperaba. No 
es lo que buscabas, pero tampoco puedes ignorarlo. 
Tiene algo. Una forma rara, un gesto que interrumpe la 
lógica del cuadro. Ahí empieza el experimento: ¿cómo 
convivir con lo inesperado? ¿Cómo no corregirlo 
demasiado pronto, no apurarse en encerrarlo en una 
categoría? 

Sobre un clavel se posó una mariposa blanca . La 4

sorpresa del encuentro (o desencuentro) entre quien 
busca y quien es buscadx. Cuando el color del cielo se 
acerca al de la madera. Cuando la aspereza de esa 
estructura intenta penetrar la levedad del espacio 
aéreo. Cuando seres vivos de ámbitos distintos sienten 
curiosidad el uno por el otro. Sonidos que se cruzan. 
Zonas comunes, no definidas, aptas para que 
cualquier plumaje tiña, a su antojo, las vetas de tablas 
y listones. Sutiles señales de extraordinarios diálogos 

 Frase de “Un cuento para mi niño”. Canción de Lole y Manuel con 4

bellas y crueles metáforas que ha sobrevolado el proyecto desde 
sus inicios. Del álbum “El origen de la leyenda” (1975).



suspendidos en el aire o enhiestos a cierta altura. 
Trazos de un vuelo fugaz. Personnage et oiseau .
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  El oro no siempre puede ser cobre. Mirando a través     
	 de la ranura de esas estructuras aparece el paisaje en 	 	
	 su definición fundamental. Un espacio a descubrir que 		
	 acotamos mientras observamos . Una pintura en gran 	 	6

	 formato que aves y otros seres vivos compartimos. 	 	
	 Divisarla desde cierta distancia requiere de un tiempo 	 	
	 importante para descubrir todo aquello que contiene. 	 	
	 Una inversión de tiempo sobre un mismo espacio que 	 	
	 ya poco nos permitimos pues, gran parte de las veces, 	
	 procedemos in situ como si de un documento de video 
	 se tratara. Consumiendo más que observando. Y aún 	 	
	 así, nunca alcanzamos a descubrirlo todo. Esa es, 	 	
	 probablemente, la magia indómita de la naturaleza. Esa 
	 impotencia es la que nos mantiene siempre en vilo, su 		
	 gran atractivo. Y es la propia dimensión de ese “gran 	 	
	 lienzo” la que nos permite y nos obliga a reflexionar 	 	
	 sobre ciertas distancias. Las mismas que requiere la 	 	
	 realización de un mural pintado à plein air. Espacios 	 	
	 encontrados o localizados que son intervenidos por 	 	
	 creadores como Srger en lo que a la práctica artística 	 	
	 en el espacio público se refiere. Pinturas a gran escala 		
	 con las que Sergio Gómez mantiene una estrecha 	 	
	 relación corporal. La misma que le permite interactuar 	 	
	 con un detalle o con la propia escritura, a la vez que 	 	
	 con gestos de más envergadura que necesitan de 	 	
	 algunos pasos atrás para ser corroborados. En su 	 	
	 caso, algo que surge de avistar, de seleccionar y, sobre 
	 todo, de entender lo que está pasando. Un proceso 	 	
	 que no conlleva tanto descubrir, sino afianzar.


Pintar se parece a la observación de aves. No es una 
caza, ni una persecución. Es más bien una forma de 
espera activa. Estás ahí, en silencio, sabiendo que algo 
puede aparecer, pero sin certeza de cuándo ni cómo. 
Trabajar con nuevas formas es arriesgarse a perder el 
control. No hay mapa. Solo fragmentos, impulsos, 

 Joan Miró sentía fascinación por lo natural, lo diminuto, lo que la 5

propia naturaleza generaba a su alrededor. Entre mediados de los 
sesenta y finales de los setenta, produjo obras (no siempre 
pictóricas) en las que personajes antropomórficos se relacionaban 
con pájaros (y astros diversos) como seres y elementos situados en 
otro espacio de visión. Piezas que acostumbraba a titular en 
francés como personnage et oiseau, femme et oiseau, oiseau 
lunaire o oiseau solaire.

 Alain Roger define el concepto de paisaje como el efecto de la 6

mirada del ser humano sobre la naturaleza. Una suerte de territorio 
ordenado resultado de la selección de un fragmento de la misma. 
“Breu tractat del paisatge”. Edición en catalán por La Campana. 
Barcelona, 2000.



cosas que se van probando. Lo nuevo no se impone de 
golpe, se infiltra. A veces no sabes si es un error o un 
hallazgo, y solo el tiempo, o la pintura misma, lo 
decide. Esas formas nuevas, cuando llegan, no gritan. 
Son como aves que se mueven en los márgenes: si 
haces demasiado ruido, se van. Si esperas con 
paciencia, te cambian el paisaje.  

El intrusismo consentido del birding. La distancia entre 
nosotros y lo que observamos es contrariamente 
proporcional a la claridad con la que creemos ver el 
objeto de nuestra observación. Todo es cuestión de 
perspectiva  cuando se trata de visionar o representar 7

un paisaje. De ahí la importancia de detenernos en esa 
pasarela y estar abiertxs a lo que pueda ocurrir. 
Permanecer en esta estructura sin esperar nada a 
cambio. Permitirnos improvisar sobre la madera como 
si de un tablao flamenco se tratara, escuchando el piar 
y el aletear de los pájaros. Dejando que sean ellos 
quienes digan. Por eso temos que reflorestar o nosso 
imaginário.  
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 En 1919, Irene y William Lovell Finley, entre otros pioneros de la 7

fotografía naturalista, se permitieron acercar de un modo 
extraordinario a las aves que fotografiaban con el objetivo de 
proteger el entorno en el que pasaban gran parte del año. Casi cien 
años más tarde, las paradojas de esa aproximación permitida 
fueron desarrolladas por Joan Fontcuberta, concretamente en su 
texto “Blow Up Blow Up” en relación al material fílmico de 
Antonioni del mismo nombre. Editorial Periférica. Barcelona, 2010.

 Ante el progresivo alejamiento del mundo natural que estamos 8

viviendo, Ailton Krenak y Rita Carelli abogan en “Futuro Ancestral” 
por establecer alianzas afectivas con la Naturaleza como espacio 
(aún) vivo que cohabitamos. Ed. Antígona. Lisboa, 2025.


