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Hay dias en los que no aparece nada. Solo silencios. Se prueba, se borra. No es tiempo perdido.

A veces, es el tinico camino para que algo comience a insinuarse. El ojo se entrena en la espera.
Aprende a ver sin forzar, a dejar de buscar lo que ya conoce. Porque lo nuevo no siempre es
espectacular; a menudo es discreto, apenas un desplazamiento, una relacion distinta entre formas
que ya estaban ahi.

Las pasarelas nos llevan siempre a otro lado. A menudo provisionales, son literalmente lugares de
paso que se elevan y nos separan de la arena, de la tierra. Estructuras de madera que funcionan sin
pretension alguna. Cruzamos sus tablas sin apenas vacilar mientras nuestro cuerpo esté atento al
percutir del suelo y a sus posibles zarandeos. Estamos y nos sentimos a cierta altura y todo resuena
de otro modo. Bandas sonoras. Aunque nos encontremos ahi para cruzarlas, esta interrupcion se
presenta como una oportunidad a aprovechar. Divisando sin saber muy bien qué, buscamos algiin
horizonte mientras nos detenemos un momento y dejamos que nuestras manos entren en contacto
con la madera de la barandilla. Twitching'.

Hay quien piensa que los pajaros en las grandes ciudades se parecen todos. Probablemente,
nosotros a 0jos ajenos también. Nuestros cuerpos se mueven al unisono mientras convergemos en
determinadas direcciones, vestimos parecido, miramos hacia el mismo lugar... Fijemos nuestra
mirada en lo mas alto y, desde alli, intentemos comprender. En realidad, no hace falta subir
mucho. Basta ubicarnos en algunos puntos y, desde alli, sobrevolar. Alejarnos de aquello que esta
demasiado préximo a nosotros y redescubrir, desde lejos, lo que no alcanzamos a ver de cerca.
sCudntas veces el cielo es azul??

Buscar nuevas formas es como mirar el follaje durante horas con la intuicion de que hay algo
escondido entre las ramas. A veces es solo un movimiento, una sombra. No siempre se revela por
completo. Hay que estar dispuesto a ver lo que no se habia visto antes, y también a no ver nada
durante mucho tiempo. No se trata de repetir lo conocido, como quien espera siempre la misma
especie. Lo interesante es cuando aparece algo que no sabias que existia, algo que no encaja del
todo. Entonces empieza el trabajo real: como dejarlo entrar en la pintura sin domesticarlo, como
traducirlo sin hacerlo desaparecer. La obra se presenta, casi sin querer, en la Uinica e imprevisible
puesta en escena de las circunstancias de la vida’.

Haces proyectivos. Sentados en las escaleras de Cal¢ada do Duque, Marcelo me propuso
identificar los pajaros presentes a partir de su canto. En aquel momento no veia ninguno, ni
siquiera alcanzaba a distinguir sus voces de entre el resto de ruido de la ciudad. Pian sin ser vistos.
Descubrimos dos, tres o, quiza, cuatro tipos diferentes. ;Acaso no tienen sutilmente distintos

el plumaje, los movimientos y los cantos entre los que pertenecen a una misma especie? ;Nos
distinguiran también ellos? ;Dilucidaran sobre nuestros modos de hablar, chillar, reir, sollozar...
cantar? Probablemente, sean mucho mas conscientes de que son observados desde sus infinitas
coreografias.

Fuera de las ciudades, las pasarelas suelen conducir a estructuras semicerradas disefiadas para
permanecer en la intimidad y en silencio. Lugares en los que se nos permite entrar y reposar, sin
otra distraccion que la de observar el exterior a través de un especial hueco horizontal para ver sin
ser visto. No son refugios ni miradores al uso, se trata de cabanas pensadas para ser encontradas
o buscadas cuando uno desea perderse. Espacios de paso, para algunas personas no siempre
placenteros. Las hay que, paraddjicamente, se idearon como perversos observatorios de trampas
vecinas para animales. Lejos del romanticismo ornitoldgico, se trata de torres de vigilancia
camufladas entre el follaje para cazar, protegerse, defenderse, sorprender. Especies de garitas que
el hombre lleva construyendo, de un modo u otro, para sobrevivir. Observamos para protegernos.
No nos sentimos entretenidxs por las aves al mirarlas desde ese vano panoramico. Ese absoluto
silencio nos permite tomar consciencia de muchas cosas. Aprender de nuestros propios procesos
mas alla de lo que persigamos. El porqué de lo que estamos haciendo.

Pintar es quedarse en el lugar del que observa, pero también del que se deja afectar. Como si una
parte de ti mirara y otra fuera observada. Lo que aparece no siempre es tuyo, pero te implica. Pintar
es eso: quedarse, mirar, equivocarse, volver a mirar. Y de pronto, si hay suerte, algo se posa en el
cuadro. No lo reconoces del todo, pero sabes que es nuevo. A veces lo que aparece no encaja con lo
que uno esperaba. No es lo que buscabas, pero tampoco puedes ignorarlo. Tiene algo. Una forma
rara, un gesto que interrumpe la logica del cuadro. Ahi empieza el experimento: ;como convivir
con lo inesperado? ;Como no corregirlo demasiado pronto, no apurarse en encerrarlo en una
categoria?

Sobre un clavel se pos6 una mariposa blanca . La sorpresa del encuentro (o desencuentro) entre
quien busca y quien es buscadx. Cuando el color del cielo se acerca al de la madera. Cuando la
aspereza de esa estructura intenta penetrar la levedad del espacio aéreo. Cuando seres vivos de
ambitos distintos sienten curiosidad el uno por el otro. Sonidos que se cruzan. Zonas comunes, no
definidas, aptas para que cualquier plumaje tifia, a su antojo, las vetas de tablas y listones. Sutiles
senales de extraordinarios dialogos suspendidos en el aire o enhiestos a cierta altura. Trazos de un
vuelo fugaz. Personnage et oiseau’.

El oro no siempre puede ser cobre. Mirando a través de la ranura de esas estructuras aparece el
paisaje en su definicién fundamental. Un espacio a descubrir que acotamos mientras observamos®.
Una pintura en gran formato que aves y otros seres vivos compartimos. Divisarla desde cierta
distancia requiere de un tiempo importante para descubrir todo aquello que contiene. Una
inversion de tiempo sobre un mismo espacio que ya poco nos permitimos pues, gran parte de

las veces, procedemos in situ como si de un documento de video se tratara. Consumiendo mas

que observando. Y atin asi, nunca alcanzamos a descubrirlo todo. Esa es, probablemente, la

magia indémita de la naturaleza. Esa impotencia es la que nos mantiene siempre en vilo, su gran
atractivo. Y es la propia dimension de ese “gran lienzo” la que nos permite y nos obliga a reflexionar
sobre ciertas distancias. Las mismas que requiere la realizacién de un mural pintado a plein air.
Espacios encontrados o localizados que son intervenidos por creadores como Srger en lo que a la
practica artistica en el espacio publico se refiere. Pinturas a gran escala con las que Sergio Gomez
mantiene una estrecha relacion corporal. La misma que le permite interactuar con un detalle o
con la propia escritura, a la vez que con gestos de mas envergadura que necesitan de algunos pasos
atras para ser corroborados. En su caso, algo que surge de avistar, de seleccionar y, sobre todo, de
entender lo que esta pasando. Un proceso que no conlleva tanto descubrir, sino afianzar.

Pintar se parece a la observacion de aves. No es una caza, ni una persecucién. Es mas bien una
forma de espera activa. Estas ahi, en silencio, sabiendo que algo puede aparecer, pero sin certeza
de cuando ni como. Trabajar con nuevas formas es arriesgarse a perder el control. No hay mapa.
Solo fragmentos, impulsos, cosas que se van probando. Lo nuevo no se impone de golpe, se infiltra.
A veces no sabes si es un error o un hallazgo, y solo el tiempo, o la pintura misma, lo decide. Esas
formas nuevas, cuando llegan, no gritan. Son como aves que se mueven en los margenes: si haces
demasiado ruido, se van. Si esperas con paciencia, te cambian el paisaje.

El intrusismo consentido del birding. La distancia entre nosotros y lo que observamos es
contrariamente proporcional a la claridad con la que creemos ver el objeto de nuestra observacion.
Todo es cuestion de perspectiva’ cuando se trata de visionar o representar un paisaje. De ahi la
importancia de detenernos en esa pasarela y estar abiertxs a lo que pueda ocurrir. Permanecer en
esta estructura sin esperar nada a cambio. Permitirnos improvisar sobre la madera como si de un
tablao flamenco se tratara, escuchando el piar y el aletear de los pajaros. Dejando que sean ellos
quienes digan. Por eso temos que reflorestar o nosso imagindrio®.
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