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¢Cuantas veces el cielo es azul? Sergio Gémez | Srger

15.09.2026 - 27.09.2026

Decimos que el cielo es azul como quien acepta una convencidn estadistica. No porque lo sea siempre, sino
porque lo es la mayoria de las veces. La frase funciona por acumulacién, por repeticion, por costumbre.
Nombramos una verdad que se sostiene en la similitud por apariencia, la que acepta la excepcién
precisamente por rareza. El azul del cielo se propaga él mismo en cuanto que la semejanza que le anima, su
nombre, se agarra a la modulacién de su propia verdad, en palabras de Didi-Huberman Y sin embargo, basta
mirar hacia arriba en otro lugar, o en otro momento, para que esa afirmacién empiece a tambalearse. Y en su
excepcién negadora, afirme por imposible ese mismo azul.

Este proyecto parte de esa grieta. De la distancia entre lo que se da por hecho y lo que realmente ocurre.
De la mensonge qui dit toujours la vérité. El lienzo nace como una superficie continua, extensa. Pintar en él
es atravesarlo, asumir que no todo puede permanecer estable, que no todas las zonas responderan del
mismo modo al gesto, al color o a la luz.

Como una pelicula detenida en frames, la continuidad del lienzo se descompone en instantes que se
sostienen por si mismos. Cada fragmento se convierte en una escena distinta: algunas iluminadas y
diafanas, otras sombrias y densas, momentos de calma que se alternan con rafagas de tensién. Aunque cada
frame pueda contarse por separado, todos provienen del mismo metraje, del mismo viaje, y juntos
conservan el eco de la historia completa.

Asi funciona también el cielo: no como una imagen Unica, sino como una suma de situaciones simultaneas.
Mientras en un punto del mapa se abre, secciona e ilumina, en otro se cierra y se oscurece. La idea de un
cielo azul sigue siendo valida, pero nunca completa. El nombre esté obligado a ser troceado y en sus
pedazos, comprenderse. Este proyecto habita ese desajuste, ese lugar donde la norma convive con su caos y
donde cada fragmento afirma algo distinto sin dejar de pertenecer al mismo horizonte. Sobre lenguaje,
ortodoxo, y sus dialectos, labradores del mas divertido jardin de alegre caos.
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